谁也说不清他内心的活动，连他自己也不清楚。要想领会，就必须想象最狂暴的东西面对最温和的东西的场景。即使他那张脸，也根本分辨不出是什么神色。这是一种惶恐的惊奇。他看着眼前的情景。仅此而已。但是他在想什么呢？这是无从猜测的。有一点显而易见，就是他很激动，又惊惶不安。然而，他为什么这样激动呢？
他目不转睛地注视着老人。他那姿态和面部表情唯一明显的流露，是一种古怪的犹豫不决，就好像徘徊在两个深渊之间，即自绝和自救。他仿佛准备好击碎这个头颅，或者亲吻这只手。
过了半晌，他缓缓地把左手举到额头，摘下帽子，又同样缓慢地放下手臂。冉阿让重又陷入冥思，他左手拿着帽子，右手拿着铁扦，粗野的头上毛发倒竖。
在这可怕目光的注视下，主教继续安然酣睡。