“我在未来等你”“好，我马上就去，用跑的”为什么用“少女”而不用“女孩”，在我看来，“女孩”只是代表年纪小，而“少女”适用于任何年龄（又想起了现代文学老师）.     开始真琴只是一个大大咧咧的女孩，获得了穿越能力，却在随意地使用能力，随意对待千昭说出的“和我交往吧”，等到事情无法挽回时才醒悟，但最终得以挽回，真琴与镜头奔跑的那一段可以称作“少女”了，永远年轻，永远热泪盈眶.     可真正说起来像这样可以挽回的几率太小太小.     还有真琴对于千昭告白后的态度，看弹幕里有人说她“作”，我不觉得，像真琴那样大大咧咧的女孩，她肯定会无措，而穿越回去就是她无措的表现，而在真琴还没想好怎么真正回应时，千昭却和别人走近了，怎么会不生气，即使没回应但之前做朋友的情意都没有了吗？其实感觉自己这段写得挺不成熟的但现在只能想到这些了8/10.     爱可以凝固伤痛的时刻，跨越时间的疆界，譬如静止不动的男孩站成一排，面对前来领养的游客，再如大群难民僵硬直地挂在铁丝网上，最终安哲希望用爱的火焰解决民族苦难：擦车谋生的男孩纷纷祭奠同伴之时，厂房的垂直空间与两侧边缘向上方斜的断裂钢条形成多角纵深构图，投下朝夕不保的阴影，红色火光在燃烧象征着爱的力量.     空间转换和镜像为老人找到了心理现实的定位，超越时空的诗人就站在老人和男孩渡步的河边，坚定地走向马车，而镜中军人陆续经过令男孩害怕被遣返，消失镜中，老人焦急寻找走出画面，说明孤独中老人对诗人、交往的男孩产生依赖心理，送别的公车上出现了青年手执红旗、情侣争吵和那位诗人，为老人的生命历程做了巡视.     结尾以环顾老屋为始至想起妻子的话为终，生命的旅程就像婚礼上新郎新娘的孤独舞蹈，只有老人和在妻子孤独进行.