看完查布里斯基角的结尾，我终于相信，安东尼奥尼已经进入了他的影像宇宙.
青年人在矿床上集体做爱，风沙裹挟着鲜活的肉身和硼酸盐的滋味，高镜头视角仿佛在向全世界宣告逆反.
当恣意横亘在沙漠中的现代建筑被轰然炸毁，玻璃木板和水泥在空中破碎，艳丽的时装和五色的食物被炸成了斑斓色块，视线中的一切在爆炸，生活在爆炸，一切都在变成失序刺目的碎渣，变成最原始的宇宙中的一个分子，强者强加给弱者的一切，人类强加给自然的一切，都在顷刻爆炸，连接成密集的鼓点，敲击着重金属的灵魂.
一切以破碎的方式宣泄着，我们建造一切物质基础来获得精神享受，到最后那日益膨胀的欲望却反使我们成奴，血脉不再贲张，灵魂不再鼓动，世界看似进行着资本化的进程，实则在不断退回最机械的原始状态，促进一切诞生的不再是妙趣横生的灵魂，而是野蛮原始的机械力.
名为“我爱你”，实为“我不爱你”，看到结尾知道片名来由（那句口型表白），突然就明白了闪回黑白画面的意义：祭奠逝去的爱；用阴气森森的镜头语言来拍这部悲凉惨烈的家庭伦理惊悚片/爱情恐怖片，再加上“人鱼公主”的故事互文了老公出轨小三婊的离婚残酷物语（化为海上泡沫），千万别睡前看，能给你气得半宿睡不着觉；宝宝的心理异化过程完全符合了好友阿美上课讲的5阶段，而阿美的表里不一、爆裂仇男更是全片的一大炸点；他不爱你的时候，怎样都无法挽回他的心，任何关系里自尊自爱才能把握主动权，而生存经验更是立身法宝，依赖他人而活是行不通的；吴镇宇的律师角色绝世好男人了，面对宝宝的投怀送抱一直冷静，让婚外情这事儿对于宝宝来说，完成了一个“己所不欲勿施于人”的道德闭环，不过这是否是一种降其自尊的行为？建议搭配《迷雾中的孩子》观看. 《迷雾中的孩子》是由何黎艳执导的纪录电影，于2021年11月19日在阿姆斯特丹国际纪录片节首映. 该片深入拍摄越南盛行抢婚文化的山村，见证女孩们成长与自觉的过程.
