7/10.     按故事细分为父亲与出版商的秘密、诺子恋爱、男友献祭和诺子复仇，叙事段落细碎排列又围绕着一个核心，皇宫中青少纳言的所见所闻和书桌前手写的面部特写以独白、大小画框的重叠有意剪辑在不同时段，引导片段情节的相互关系产生整体联想.     结尾诺子将人皮书置于盆栽中接着怀抱婴儿，从出版商的死亡中获得新生命.     银幕分割空间达到了多重透视的复杂视觉结构：小诺子去出版社找父亲，印刷工在各自岗位忙碌，以两重叠印展现装订流程，最震撼的人皮订书段落则是出版商将谢郎的人体书法连皮剥下，裁剪、配页、压平和粘涂的繁琐工序分为五个画面同时呈现，颠覆了传统观看方式.     多国语混杂的文字游戏（如丈夫烧的诺子日记）解构了传统叙事语言.     诺子阅读枕边书时运用文墨页面和纳言坐在门廊前风景的画面镶嵌，表达相隔千年的读者和作者在情感体验上的共鸣.     不只是割裂感的问题，完全是四段足以独立的故事，元素刻意生硬.     单凭主要人物视角无法串联；用四种不同电影镜头、风格、情绪，蒙太奇使用不伦不类，就更难以支撑整体表达完整性.     优点是技术层面过关，空镜拍摄景别独特，除此之外没了.     记住一句决绝但还算有价值的台词“一个人不可能真的完全理解另一个人的孤独，真的理解了，也就不孤独了”.     其实从《蜘蛛夫人：超感觉醒》到这部连看，会发现讲的都是中国人活着的目的性很强，在国内为了房渴望遇到运气，在国外拼了命要个身份，失败了就湮没在人群，不再为了所谓的梦想，和他人（父母）寄予的期望，像芭蕾舞奥义隐藏的集体性，总而言之就是一个“累”字.     两部作品新导演都犯了“取舍”的毛病，电影讲不清楚，主题重复，想表达的过多塞到满.     最后想抱抱每一个身处异国他乡的你我，于平凡妥协的上升路上再次顺带祝好.     《蜘蛛夫人：超感觉醒》是由S·J·克拉克森执导，Kerem Sanga、马特·萨扎马编剧，达科塔·约翰逊、西德妮·斯威尼、Celeste O'Connor、伊莎贝拉·默塞德、塔哈·拉希姆等主演的动作电影.     该片于2024年2月14日在北美上映，3月1日在中国内地上映.     该片是索尼漫威宇宙中第一部以女性为主角的超级英雄电影，讲述了漫威漫画中最神秘的女超级英雄的独立起源故事.     截至2024年3月3日，该片全球票房累积9100万美元，其中北美约4000万美元.