她的声音叫我抓狂.     小孩作鸟兽惊散状.     两人靠着一个大东西接吻时，无数垃圾从天上落下来.     还有屋内那场火，南希靠在床上冷漠地看着火势慢慢变大，直至消防员冲了进来.     昨天读完的《静夜厮杀》里说：放火是人类最本能的欲望：没有什么东西比火更迷人了.     火有各种各样的形式——木盆、火炬、火把、火焰喷射器；根据燃料来分，则有木炭、松脂、木头、丙烷.     他们的生活就是被火点燃的，而毒品又增添了一种萎靡不振的自我毁灭.     小孩问席德你要和我们跳舞吗，别再自命不凡了.     结尾的幻想，显然是误将出租车上的陌生女子认成鬼魂南希.     他杀死了她.     我之前一直都很推崇打架式做爱，甚至还写过.     这种爱情是极端的也是底层的.     无论席德怎样出名，他仍逗留底层，混迹于街头，以疯狂为食.     摇滚明星的生活人人艳羡.     南希：什么才重要？席德：你.     南希：还有呢？席德：你.     乔治库克师承刘别谦.     卖花女父亲阴错阳差被推进上流社会，与两位死党在酒吧风光的桥段，明显借鉴了尼诺契卡三位苏联特派员沉迷于巴黎的腐朽生活；伊莉莎负气出走，上校电话警方寻人之时，希金斯反复开关门提供女孩精准生理特征，也是典型的刘别谦式轻触……但这个故事，嗯，总体来说在改编成电影之后，无论新旧版本，都存在两个难以克服的结构难题.     一、女演员无法完整驾驭丑小鸭变天鹅的角色要求.     1938阿斯奎斯英版中的温蒂希勒，失信在不够靓丽动人惊艳全场的后半程；赫本女神，则是一开场的“装土扮丑”没能说服观众.     二、教授与卖花女之间因六个月的闭门改造而情愫暗生，几乎没有任何叙事铺陈.     但也是没办法的事情：电影这种介质，擅长极致渲染瞬时一见钟情，却无法以近量时长表现潜移默化.     ……可问题是，故事的两个重大转折刚好就建立在这两点上.     吉姆·哥德洛克（乔尔·金纳曼 Joel Kinnaman 饰）一家三口原本过着平凡幸福的生活，谁知在一个晴朗的日子里，两伙黑帮的街头火并彻底打碎了他们的幸福.     儿子误中流弹身亡，愤怒的吉姆也在和黑帮对抗时被射中喉咙，几乎命丧当场.     虽然经过抢救捡回了一条命，但是吉姆失去了声音，破碎的小家再也无法复原.     万念俱灰的吉姆此时已完全被仇恨支配，出院后不久，吉姆开始疯狂健身，练习格斗、射击、飙车等技巧，他发誓要在一个月后，亲手干掉杀害了儿子的凶手——墨西哥黑帮光头老大.