第一次看到讲非血缘关系的小津，电影里不过几天的时间流转，竟然造就了比嫁出相依为命几十年的女儿更感伤的失去.     饭田蝶子和青木放屁的表演堪称经典，嘴硬心软的独居妇人和倔强乖巧的流浪儿童几次对视几次周旋情感渐近，本分且不失性格.     聚在长屋的众人也很生动，笠智众还唱歌了，这段特有意思，唱的是战时爱情悲剧，大家都十分投入其中，而之后小聚结束回到家中的阿胤又落寞怅然，过分真实了.     一直在想最后让阿胤最后痛哭流涕的导火索也许是送上门的那袋土豆，那土豆是同等身份的划分是友好关系的确立，于是可以笃信孩子父亲的真诚.     结尾从长屋转向更广阔的战后日本社会，反而冲淡了伤感情绪.     最开始看到被子的两面就忍俊不禁地觉得还是熟悉的小津式幽默，但看完想到，该尽快补完他的电影，年纪大了也许更承受不来这种哀伤这终将落得孤身一人的寂寥.     勉强及格.     短短96分钟，却容纳了一对恋人勾搭成奸（误）、孤岛蜜月（这段拍的让我想起三岛由纪夫的《超能敢死队：冰封之城》）、奉子成婚、一拍两散的完整过程，但即便这样还是觉得有拖戏的感觉，这是一出本性难移加阶级局限造成的爱情悲剧，如果说博格曼每部片子都是在讲“某某不存在”的话，这部的主题可归结为“爱情童话不存在”.     全片还是有些亮点，一是时年21岁的安德森全裸出镜，身材饱满可观，而且演出了角色单纯的放荡、热情、不计后果.     二是博格曼对细节的把握老实厉害，那些水果店的布局，那些明暗交错互相吞噬的云的空镜，那些戏剧化但又不着痕迹的布光（火车上那场戏虽然是棚拍但是光的移动照顾的真好），再加上一入镜就活在状态里的演员们，博格曼在这一阶段已是第一流的调度者.     另外忽然想起来，博格曼的观感和黑泽明还挺近似的，两人对于明暗的把握颇相似剧情延续上一部《超能敢死队》，当时结尾也已提示故事将回到纽约，高温酷暑中竟有令人致命的寒颤，到底是谁搞的鬼？神秘怪物突袭，整个纽约城被冰封.     新生代超能敢死队来到位于纽约市消防局的敢死队总部基地，在初代敢死队成员的帮助下重拾经典装备，拯救危在旦夕的城市.     保罗·路德、凯莉·库恩、芬恩·伍法德、麦肯娜·格瑞丝、比尔·莫瑞等老卡司回归，编剧吉尔·克兰这次将担任导演，原导演兼联合编剧贾森·雷特曼和克兰一起写剧本并制片，库梅尔·南贾尼、帕顿·奥斯瓦尔特、詹姆斯·艾克斯特、艾米丽·阿琳·林德加盟饰演新角色.     宣传活动2024年1月，该片提档一周，从原定的3月29日前挪到了3月22日上映；1月，该片发布剧照；1月，该片发布片场照；1月29日，该片发布新正式预告；2月22日，该片发布新海报；2月29日，该片发布新海报；3月，该片发布终极预告.